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zaklar Navarin koyundan 
açıkdenize doğru süzülürken 
başımı kaldırıp gökyüzüne 
bakıyorum. Güneş yukarıda pırıl 
pırıl parlıyor, tatlı bir rüzgar tam 

arzu ettiğimiz gibi, kıç omuzluktan esiyor. Acaba 
yukarıdan biz nasıl görünüyoruz, diye hayal 
ediyorum. Herhalde bütün yelkenlerini açmış, 
sessizce ilerleyen güzel bir yelkenli 
görünüyordur. O güzel yelkenlinin üzerindeki 
iki kişiden biri olduğumu düşününce içim 
sevinçle doluyor. İyi ki yaşıyoruz, diye 
düşünüyorum. Yaşamak, hele denizde yaşamak 
ne kadar güzel! Hayattan daha başka ne 
isteyebilirim ki…

Sibel sabah çayını demlemiş. Bir bardak 
doldurmak için aşağıya iniyorum. Havuzluktan 
dört basamaklı bir merdivenle inilen 
kamaradaki navigasyon masasının üzerinde, 
Orta Akdeniz’in genel haritası açık duruyor. 
Vardiyayı devretmeden önce son mevkiimizi 
kurşun kalemle bu haritaya işleyeceğiz. 
İzleyeceğimiz rotayı yola çıkmadan önce 
çizmiştim. Navarin’le Siraküza arasına kurşun 
kalemle çektiğim çizginin üzerinde 269° M 
altında 306 NM yazıyor. Bu rakamlar 
izleyeceğimiz rotaya dair bilgileri gösteriyor. 
Eğer Uzaklar’ın pusulasını 269 derecede 
tutarsak, 306 deniz mili sonra Siraküza’ya 
varacağız demektir. Sicilya, Siraküza, bu isimler 
kulağa ne kadar hoş geliyor. 

Lambuka buğulama
Akşamüstü oltaya peşpeşe iki lambuka takılıyor. 
Her biri bir kiloyu biraz geçkin. Yoldayken 
buzdolabını çalıştırmıyoruz. Bu yüzden ikisini 
birden pişireceğim. Teknede balığı ben 
pişiriyorum. Bugün buğulama yapacağım. 
Balıkların üzerine, hepsinden azıcık olacak 
şekilde yeşilbiber, domates, defneyaprağı ve tane 
karabiber koyuyorum. İki balık iki tencereyi 
dolduruyor. Tencerelere yarımşar çay bardağı 
deniz suyu ile zeytinyağı ilave edip ocağa 
oturtuyorum. Bana göre lezzetli bir 
buğulamanın ön koşulu soğan kullanmamak ve 
balığı çok pişirmemek. Eskiden bir sigara içimi 

sürede pişirirdim. Sigarayı bıraktığım için artık 
saate bakıyorum, on dakika yeterli oluyor. Balık 
lokantalarında yapılan soslu balıkları, içinde 
balık tadı olmadığı için sevmem. Eğer balık 
bayatlayıp kokmaya yüz tutmamışsa krema, 
peynir, mantar gibi tatlandırıcılar kullanmaya 
ne gerek var. 

Akşam ilk vardiya Sibel’in. O yatmadan 
yemeğe oturuyoruz. Kendi buğusuyla pişen 
balıklar pek lezzetli olmuş. Ben balığın kafasını 
ve yaka kısmını daha çok severim. Kemikli 
yerlerini şapur-şupur sesler çıkararak emmek 
çok hoşuma gider. Neyse ki Sibel de benim gibi. 
Rahatça yiyoruz. Tabağımda artık bırakmayı 
doğru bulmam. Koca bir kafadan geriye hemen 
hiçbir şey kalmıyor. Arada kılçıkları da yiyor 
olmalıyım. Bir gün beni seyreden bir arkadaşım, 
önümdeki boş tabağa göstererek “seni bekleyen 
kedi aç kalır” diye sitem etmişti. 

Balığın üzerine helva ne de güzel gider. Sibel 
helvalarımızı getiriyor. Teknede helva bol. Helva 
stokumuzu düzme işini İzmirli 
Helvacızadeler’den Turgay Büyükkarcı 
üstlenmişti. Eksik olmasın, sayesinde bize bir yıl 
yetecek kadar tahin helvamız var. 

Kötü hava ve kılavuz balık
Güzel hava bozacağa benziyor. Akşam düşmeye 
başlayan barometre gece de düşmeye devam 
ediyor. Batı ufkunda devamlı şimşek çakıyor. 
Rüzgar kıbleye dirise ederek hızını arttırdı. 
Demek ki önümüzde bize doğru yaklaşan bir 
alçak basınç ve buna bağlı cephe sistemi var. 
Rüzgar henüz çok kuvvetli olmamasına rağmen 
tedbir olarak yelkenleri küçültüyoruz. Tekne 
küçültülmüş yelkenlerle bile 7-8 knot sürat 
yapıyor.  

Sabaha karşı yelkenlerin deli gibi 
yapraklaması ile yataktan fırlayıp havuzluğa 
koştum. Beklediğimiz cepheye girmişiz. Lodosa 
dönen rüzgar 40-45 knot esiyor. Sibel cenovayı 
sarmaya çalışıyor. Cenovayı tamamen sardıktan 
sonra ana yelkeni biraz daha küçülttük. Başta 
sadece trinket kaldı. Yağmur çok şiddetli, 
bardaktan değil, sanki kovadan boşanırcasına 
yağıyor. Dalgalar da hemen büyüdü. Bu rüzgarla 

www.osmanatasoy.org 

Riposto Limanı Sirakuza sokakları... Sicilya Doğu sahilleri... Uzaklar II, Sicilya sahillerine doğru yol alıyor. Lipari Adası... İyon Denizi...

Osman Atasoy, Uzaklar II ile yeni seyahati için 11 
Ekim’de yola çıktı. Atasoy’un hedefi, dünyada az 
sayıda denizcinin dönmeyi başarabildiği Horn Burnu. 
Osman Atasoy, izlediği rotayı, yaşadığı macerayı her 
ay MBY okuyucularıyla paylaşıyor. 

DÜNYANIN UCUNA YOLCULUK
OSMAN ATASOY

Uzaklar’a 
İtalyan adalarının 
kokUsU gelİyor
Yunanistan ve Ege artık dümen suyumuzda kalıyor. Uzaklar şimdi İyon 
Denizi’nde. Batıya dönük pruvası yeni bir ülkeyi işaret ediyor; İtalya.    

118  Ocak 2009  MBY 



rotamızda gitmek mümkün değil. Teknenin 
burnunu 40 derece sancağa aldık. Artık 310°’ye 
gidiyoruz. Tekneyi yoluna koyduktan sonra 
midemin bulandığını fark ettim. Bulantı iyice 
artınca dayanamayıp çıkardım. Normalde 
sallantıdan midem bulanmazdı. Ya midem huy 
değiştirdi ya da dün geceki balıkların ahı tuttu. 
Gök ve deniz bütün gün soluk gri renkteydi. 
Koca ummanda tek iç açıcı renk Uzaklar’ın 
kırmızı bordasıyla beyaz yelkenleri. Bütün bir 
gün ve gece boyunca bata çıka yol aldık.

Ertesi gün yükselen barometreyle birlikte 
hava da sıyırmaya başladı. Bir gün aradan sonra 
güneşi tekrar gördük. Yükselen güneşle birlikte 
rüzgar da hızını alarak önce batıya, sonra 
karayele döndü. Artık rotamızda gidebiliyoruz. 
Sibel kahvaltı için tarhana çorbası pişirmiş. 
Dumanı tüten kaselerimizi alıp havuzluğa 
çıktık. Teknenin arkasından sarı bir ilah gibi 
yükselen güneşi seyrederek çorbalarımızı 
kaşıklıyoruz. Sabah serinliğinde sıcak tarhana 
ne de güzel gidiyor. Bol naneli sıvı boğazımdan 
akarak içimi ısıtıyor. Masmavi gökyüzünde 

parlayan güneşe baktıkça ruhumun da ısındığını 
hissediyorum. Kötü havanın ardından dünya 
insana daha güzelmiş gibi geliyor. 

Öğlen bir yunus sürüsü tekneyle bir süre 
yarıştı. Onları izlemek için baş üstüne 
gittiğimizde kılavuzumuzu fark ettik. 
Bodoslamanın hemen önünde, 35 santimetre 
boyunda çizgili bir balık bizimle birlikte batıya 
doğru yüzüyor. Kılavuz balık. Bu balıklar 
köpekbalığı gibi büyük balıkları takip eder, 
onların artıklarıyla geçinirlermiş. Bizimki de 
bizimle beraber Sicilya’ya kadar gelmeye niyetli 

görünüyor. Uzun süre onu izledik. Bana sanki 
hareket etmeden yüzüyormuş gibi geldi. Arada 
bir, ileri doğru bir vücut hareketi yapıyor. Bu 
hamlenin ardından epey bir zaman kuyruğunu 
oynatmıyor, suyun içinde adeta kendiliğinden 
gidiyor. Bu işi nasıl becerdiğini çok merak ettim. 
Galiba teknenin baş dalgasını kullanıyor. Tekne 
ileri giderken önündeki suyu ileriye doğru itiyor. 
Sanırım o da bu itme gücünden faydalanarak 
suyla birlikte ilerliyor. Çok akıllıca, kendini 
yormadan yüzüyor.    

Siraküza
Ertesi gün hava kararınca Siraküza’nın ışıkları 
pruvamızda yanıp sönmeye başladı. Sabaha 
karşı şehrin önüne demirledik. Siraküza batıya 
doğru orak gibi giren geniş bir koyun etrafına 
kurulmuş. Eski şehir koyun kuzeyindeki alçak 
bir tepenin yamacında, surların içinde yer 
alıyor. Sanki insanı kendine çeken gizemli bir 
havası var. Biz de kendimizi şehrin sokaklarında 
bulduk. Kesme taş döşeli, küf kokulu daracık 
sokaklarda gezerken kendimi bir tuhaf 

Ait olmadığımız bu 
sokoklarda elimizde fotoğraf 
makineleriyle dolaşmakla, bu 
anıların sahiplerine saygısızlık 
mı yapıyoruz, diye 
düşündüm...

Lipari Adası’nda bir gece kalmaya karar verdik. Kılavuz balık, Uzaklar II’nin pruvasında... Akşam yemeği için oltamıza iki lambuka takıldı. 
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Lipari Adası tam pruvamızda. Sicilyalı Antonio ile akşam yemeği... İyon Denizi’nde hava sertti. 

hissettim. Sanki bugünün dünyasından çok 
uzakta bir yere gelmişiz duygusuna kapıldım. 
Birbirine bitişik evlerin yeşil boyalı panjurlarına, 
balkonlardaki çiçek saksılarına, karşıdan karşıya 
gerilmiş iplerde sallanan çamaşırlara, gömülü 
olduğu evin duvarından sokağa bakan mermer 
tanrıça başına, onun yanında içinden 
karmakarışık kablo parçaları sarkan telefon 
kutusuna, sadece buraya aitlermiş gibi duran 
diğer nesnelere baktıkça içimi hüzün kapladı. 
Üzerine yılların isi çökmüş, eskilikten artık 
havası bile ağırlaşmış sokaklarda yürürken 
etrafımın bu sokaklara ait anılarla dolu 
olduğunu hissettim. Ait olmadığımız bu 
sokaklarda elimizde fotoğraf makineleriyle 
dolaşmakla, bu anıların sahiplerine saygısızlık 
mı yapıyoruz, diye düşündüm. 

Sicilyalı Antonio
Siraküza’nın 42 mil kuzeyindeki Riposta’ya 
sakin bir havada girdik. Burada Antonio ile 
buluşacağız. Antonio Manganaro ile daha önce 
çıktığım dünya seyahati sırasında, Pasifik’teki 
Vava’u Adası’nda tanışmış ve çok iyi arkadaş 
olmuştuk. Sicilyalı denizci 11 metrelik 
yelkenlisinde yaşıyordu. Memleketinden gelen 
küçük bir kira gelirinin kendisine yettiğini 
söylemişti. Yakından tanıyınca Antonio’nun 
hayata bizimkinden çok farklı bir gözle 
baktığını fark etmiştim. Vava’u’da demirliyken, 
bir gün botla gelip beni bira içmeye davet 
etmişti. O sırada çok meşguldüm, teknede epey 
bir tamirat işine girişmiştim. 
Üstüm başım yağ içindeydi. Kendisine çok işim 
olduğunu, gelemeyeceğimi söyledim. O 
gülümseyerek “Osmanito” dedi. Bana böyle 
hitap ederdi. Yaptığım işi işaret ederek sordu. 
“Bu işi yarın da yapabilir misin?” 
Yapabileceğimi söyledim. O sözüne devam etti. 
“Bir işi yarın yapabiliyorsan, niçin bugün 
yapmaya çalışıyorsun?” Düşündüm, haklıydı. 
Beraber bira içmeye gittik.    

Riposta’da rıhtıma yanaşırken başında Sicilya 
kasketiyle bizi bekliyordu. Sarılıp kucaklaştık. 
Tekneyi bağlayıp eski arabasıyla yola koyulduk. 
Baba evi 45 kilometre kuzeyde, Messina 

Boğazı’nın girişine yakın bir yerdeymiş. 
Antonio arabayı kullanırken anlatıyordu. 
Teknesiyle bir süredir Madagaskar’daymış, 
buraya annesini ziyarete gelmiş. Yerli kız 
arkadaşı teknede kendisini bekliyormuş. Yıllar 
önce denizde vakit geçirmek için başladığı 
resmi ilerletmiş. Sırf kendi zevki için yaptığı 
resimlerinin ta Roma’lardan, Napoli’lerden 
kalkıp gelenlerce satın alınmak istenmesine 
şaşıyormuş. Deniz kıyısındaki iki katlı taş evleri, 
yeşillikler içinde bahçesi ve Messina Boğazı’na 
bakan geniş terasıyla küçük bir malikaneyi 
andırıyordu. Antonio bize alt kattaki geniş odayı 
hazırlatmış. Akşam yemekten sonra döneriz 
diye düşünüyorduk, ama geçmiş günlerden 
geleceğe uzanan uzun bir sohbete daldık. Ancak 
iki gün sonra tekrar Uzaklar’daydık.

Şiirsel isimli adalar
Uzaklar Sicilya’nın doğu sahillerini takip ederek 
kuzeye, Messina Boğazı’na doğru yol alıyor. 
Mandalina ve portakal bahçeleri iskele 
tarafımızdaki kara boyunca uzanıyor. Yüksek 
tepelere kadar her yer yeşillikler içinde. Her 
şeyin en tepesinde ise zirvesi karlarla kaplı Etna 
yanardağı yer alıyor. 

Sicilya ile İtalya anakarasını ayıran Messina 
Boğazı’nı boralı bir havada geçiyoruz. Niyetimiz 
Sardunya’ya kadar gitmekti, ama hava çok 
kararsız. Lipari Adası’nda kalmaya karar 
veriyoruz. Akşam geç saatte adanın 
doğusundaki demir yerine girip demirliyoruz. 

Sicilya’nın kuzeydoğusunda irili ufaklı birçok 
ada bulunuyor. 

Tamamı volkanik olan bu adalar kulağa hoş 
gelen şiirsel adlar taşıyor: Stromboli, Vulcano, 
Salina, Filicudi… Hâlâ faal durumdaki 
volkanların koni biçimindeki zirvelerinden hafif 
bir duman yükseliyor. Lav yatakları 
yamaçlardan aşağıya, denize doğru uzanıyor. 
Canlı bir volkanın üzerinde yaşamak acaba nasıl 
bir duygudur?.. Antonio volkanların eteğinde 
yaşayan insanların kafalarının biraz karışık 
olduğundan bahsetmişti. MBY
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Hala faal durumdaki 
volkanların zirvelerinden hafif 
bir duman yükseliyor. Canlı bir 
volkanın üzerinde yaşamak 
acaba nasıl bir duygudur?

Sibel ekmek pişirdi... 

Uzaklar II teknesi, İtalya’nın güney ucundaki Messine 
Boğazı’nda. Osman Atasoy, seyir defterine notlarını 
düşerken, bir yandan da MBY için yazılarını yazmaya 
devam ediyor.


