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Sadun Boro birçok kişi gibi benim de 
hayatımı değiştiren Pupa Yelken adlı 
kitabında, 1965 yılında demirlediği La 
Luz limanını şöyle anlatır: “La Luz yol 
boyunca gördüğümüz suyu en pis 
limandı. (…) denizin üstü iki parmak 

kalınlığında simsiyah bir yağ tabakasıyla kaplı. 
Daha ilk günden teknenin içi dışı, botla sahile 
giderken üstümüz başımız yağ içinde kaldı.” 
Kısmet’ten 34 yıl sonra demirlediğimiz La Luz 
artık çok farklı. Suyun üzerinde değil yağ tabakası, 
en ıssız koylarda bile denize ait ‘normal’ şeylermiş 
gibi yadırgamadan bakıp geçtiğimiz naylon torba, 
pet şişe gibi nesneler dahi görülmüyor. Limanda 
rüzgâr sörfleri, bembeyaz yelkenlerini açmış 
optimistler, laserlar, 470’ler, piratlar, bu adalara 
özgü bir sınıf olan lâtin armalı, derin omurgalı 
yarış yelkenlileri bir aşağı, bir yukarı volta atıyor. 
Demirlediğimiz yerin biraz ilerisindeki şehir 
plajında her milletten turist uzanmış; kimi 
güneşleniyor, kimi denize giriyor. Kirliliğin sona 
ermesinin nedeni limanın yerinin değişmiş olması 
değil. Liman yerinde duruyor. Üstelik geçmiş 
yıllara göre birkaç misli büyümüş. Yeni 
mendirekleri, rıhtımları, yükleme-boşaltma 
tesisleri ve dev vinçleriyle La Luz, artık Doğu 
Atlantik’in sayılı limanlarından biri. Neredeyse her 
yarım saatte bir büyük bir gemi içeri giriyor veya 
çıkıyor.

DEVİN AYAK SESLERİ
Limana girip çıkan gemilerin dev uskurlarının 
Uzaklar II’nin su seviyesindeki kamarasında 
uğuldayarak yankılanan seslerine alışana kadar 
birkaç gün geçti.. Sanki bir dev denizin dibinde 

yeri sarsarak yürüyordu. İlk günler suyun içinden 
gelen homurtularla irkilip havuzluğa fırlıyorduk, 
zamanla kanıksadık.

Limanı sadece yük ve balıkçı gemileri 
kullanmıyor. Dev transatlantikler limanın 
kuzeyindeki rıhtımlara yanaşıyorlar. Bu devasa 
yolcu gemileri bir gemiden ziyade hareket 
halindeki bir apartman bloğunu andırıyorlar. 
Bu suda yüzen kütlelerde bir gemiyi gemi yapan 
en önemli unsurlardan olan yan güverteler 
bulunmuyor. Güvertelerin olması gereken 
yerlerde apartmanlardaki gibi üst üste yükselen, 
önleri balkonlu ‘daireler’ bulunuyor. Turistler bu 
balkonlara çıkıp metrelerce altlarında uzanan 
denize bakıyorlar.

Las Palmas’tan canlı bir yıldız poyrazla ayrıldık. 
Niyetimiz adanın güneyindeki sakin bir koyda 
birkaç gün dinlendikten sonra Cabo Verde 
Adaları’na doğru yelken basmak. Tek cenovayla 
uçar gibi güneye iniyoruz. Adaya çarparak hızlanan 
rüzgâr bazen 7 kuvveti buluyor.

  
SIĞLIKLARA DOĞRU
Öğle saatlerinde Gando Burnu’na yaklaşırken, 
pruva hizamızda büyükçe bir şişme bot belirdi. 
Dalgaların arasında batıp çıkıyor, ama gitmiyor 
gibi. Sanki demirlemiş. Fakat sahilden o kadar 
açıkta demirlemesi olanaksız. Dürbünle bakan 
Sibel, “Dalış botu, dalgıçlar…” diye seslendi. Biraz 
daha ilerleyince suyun rengi değişti. Sığlıklar… 
Hem de tam rotamızın üzerinde! Derhal teknenin 
burnunu açık denize çevirdik. Sığlığın kenarından 
sıyırıp geçtik. İkimizin de yüreği ağzına geldi. 
Tekne oto pilota bağlı olduğundan ara sıra 
önümüze bakıyorduk. Eğer o bot olmasaydı 

HATASIZ 
DENİZCİ 
OLMAZ
Tecrübe yaptığımız hatalardan çıkarılan derslerin toplamı ise demek ki biz 
şimdiden çok tecrübeliyiz. Ne kadar dikkat etsek de bazen hata kaçınılmaz 
oluyor. Deniz hatayı affetmez derler, doğru. Eski denizciler “Allah çocukları 
ve denizcileri korur”, demişler. Bu da doğru… 

Nöbet sırası bende. 
Dümendeyim...

Sibel cenovanın boşunu alıyor.
Oldukça yorgun görünüyor.
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sığlığın üzerine çıkmamız işten bile değildi. 
Gene Allah korudu. Hâlbuki rota çizerken böyle 
bir sığlık görmemiştim. Aşağıya inip haritayı 
tekrar kontrol ettim. Rotamızın üzeri gene temiz 
görünüyor. İyice dikkatli bakınca sığlığın olduğu 
yerin haritanın kat yerine denk geldiğini fark ettik. 
Açılıp kapanmaktan oradaki kâğıt erimiş, sığlıklar 
da yok olmuş!

Denizde yaşanan her olaydan bir ders çıkarır, 
yaptığımız hataları tekrarlamamaya çalışırız. Ama 
olmuyor… Basiretim mi bağlanıyor nedir, bazen 
en olmadık hataları tekrarlıyorum. Kimi zaman 
kendimi darağacında son sözü sorulunca, “Ha bu 
bana ders olsun,” diyen Temel gibi hissediyorum.

Haritaları katlamamak gerektiğini biliyordum. 
Ancak 71×104 santimetre ebadındaki bir deniz 
haritasını küçük bir teknenin harita masasına 
katlamadan sokmanın imkânı yok. Böyle 
durumlarda haritayı rulo yapmak en doğrusu… 
Ancak bu da bizim için geçerli çözüm değil. 
Çünkü Uzaklar II’de yüzlerce harita bulunuyor. 
Hepsini sarsak teknede bize yer kalmayacak.

 DENİZ İNSANLARI
Adanın güneyindeki Maspolamas adlı bölge 
kumullarla kaplı. Rüzgârla kıvrım kıvrım olmuş 
sarı kumlar göz alabildiğine uzanıyor. Çölü 
andıran bu bölgeye Sibel karadan gelip dolaşmıştı. 
Arguingguin adlı balıkçı köyünü geçince biraz 
ilerde demirli sarı bir tekne dikkatimiz çekiyor. 
Dürbünle bakıyoruz. Las Palmas’tan tanıdığımız 
Schinas ailesinin teknesi Mollymawk. Yanlarına 
demirlemek üzere dümeni o tarafa kırıyoruz.

İngiliz bayraklı, adı albatros anlamına gelen 
Mollymawk 15 metre boyunda, sac gövdeli, taş gibi 
bir uzun yol teknesi. Anne, baba, üç çocuk ve siyah 
bir köpekten oluşan Schinas ailesi yaşamlarını bu 
teknede sürdürüyor. Çocuklar denizde doğmuş. 
Yunan asıllı baba Nickolas ‘elinden her iş gelen’ 
sınıf denizcilerden. Teknesini de kendi elleriyle 
inşa etmiş. Zaten kendisi söylemese de insan 
onunla el sıkışırken bu teknenin yapımında 
emeği geçtiğini anlar. İlk tanıştığımızda kocaman 
nasırlı ellerini sıkarken kaba bir hayıt çalısını 
tutuyorum hissine kapılmıştım. Nick Las Palmas’ta 

boşalan bütan gazı tüplerimizi doldurmuştu. 
Dolu tüple bizimkini kendi yaptığı bir adaptör 
ve hortumla birbirlerine bağlamıştı. Dolu tüpü 
ters çevirip yukarı kaldırınca gaz aşağıya akarak 
tüpümüzü doldurmuştu. Gaz akışını hızlandırmak 
için yukarıdaki tüpün üzerine arada sıcak su 
döküyordu.

BİR TEKNE NASIL YAPILMAZ
Akşam yemeğine Mollymawk’a gittik. Anne Jill 
ressam ve yazar. Seyahatlerini ve teknede çocuk 
yetiştirmekle ilgili tecrübelerini anlattığı kitapları 
var. Kitapların ve tabloların satışından elde 
ettikleri gelirle yollarına devam ediyorlar. Biz de 
“A Family Outing In The Atlantic” adlı kitabından 
bir tane satın aldık. Teknenin kıçındaki tekne 
sahibi kamarası hem yattıkları yer hem de Jill’in 
yağlıboya resimlerini yaptığı atölyesi.

Tekneyi Güney Afrika’da inşa ederlerken işin 
sonuna geldiklerini düşünerek, biraz da uzun 
süre karada yaşamaktan sıkıldıkları için denize 
indirmişler. Karadaki bütün alet-edevat, kereste, 

dünyanın ucuna yolculuk 
OSMAN ATASOY

Büyük Kanarya  
Adası’nın dar 

sokaklarından biri...

Büyük Kanarya 
Adası’ndaki kumullar...

Mogan’daki 
bu tekne 

kızımın adını 
taşıyordu...

15 metrelik Mollymawk isimli teknelerinde 
yaşayan Schinas ailesinin reisi Nickolas 
teknesini kendi elleriyle inşa etmiş.
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izolâsyon plakaları ve daha bir sürü ıvır-zıvırdan 
oluşan malzemelerini teknenin üstüne ve içine 
doldurup sakin bir koyda işlerini tamamlamak 
üzere yola çıkmışlar. Ancak evdeki hesap çarşıya 
uymamış. Aradan yıllar geçmesine rağmen tekne 
bir türlü tamamlanamamış. Jill’in anlattığına 
göre bütün malzemeyi tekneye yığmakla hata 
yapmışlar. Her yer dolunca kendilerine çalışacak 
alan kalmamış. Teknenin inşası yarım kalan 
yerlerinin de önü ve arkası bir sürü malzemeyle 
dolu olduğundan buralara ulaşıp tamamlamak 
mümkün olmamış. Çalışmalar çok yavaş ilerlemiş. 

Biz tanıştığımızda içi hâlâ malzeme dolu olan 
teknede Nick tavan kaplamalarını bitirmeye 
çalışıyordu. Son yıllarda yaşadıkları Jill’e yeni 
kitabının konusunun ilhamını vermiş. Henüz 
bitirmediği bu son kitabının adı, “Bir Tekne Nasıl 
Yapılmaz” olacakmış!

OKYANUSTAN OXFORD’A
Teknede doğup büyüyen çocuklar bugüne 
kadar okul yüzü görmemişler. İngiliz eğitim 
sisteminde çocukların okula gitmesi zorunlu 

değilmiş. Çocukların eğitimi ailelerinin 
sorumluluğundaymış. Geçen sene 17 yaşındaki 
Cesar ve büyük kız Xoë (16) üniversiteye, hem de 
Oxford Üniversitesi’ne gitmeye karar vermişler. 
Fakat bunun için önce seviye belirleme sınavına 
girmeleri gerekiyormuş. Birkaç ay kitaplara 
kapanıp çalışmışlar. Sonuçta ikisi de en yüksek 
puanları alarak sınavlara girmeye hak kazanmış. 
Oğlan bilgisayar, kız edebiyat okumak istiyor. 
Nick teknede yetişen çocukların daha başarılı 
olduklarını söylüyor. Televizyon olmadığı 
için devamlı okuyor, dünyayı, insanları, fizik 
kurallarını bizzat yaşayarak öğreniyorlarmış. 
Üstelik temiz ve bozulmamış bir doğal ortamda 
aileleriyle birlikte mutlu bir hayat sürerek bunları 
gerçekleştiriyorlarmış.

Biz kamaradaki karışıklığın ortasında sohbet 
ederek yemeklerimizi yerken, küçük kız Roxanne 
mengeneye sıkıştırdığı bir hindistancevizini 
demir testeresiyle kesmeye çalışıyordu. Kuru 
ceviz ortadan ikiye ayrılınca içindeki eti falçatayla 
dilimleyerek herkese birer parça verdi. Roxanne, 
geçen yıl henüz 10 yaşındayken ilk kitabını yazıp 

yayımlamış. Kızım Deniz’e yollamak için bir tane 
almak istediğimi söyledim. Mahcup bir ifadeyle 
imzaladığı kitabında, Akdeniz’de kışı geçirdikleri 
demir yerlerinin yakınındaki ıssız adada yaşayan 
martı kolonisinden alıp tekneye getirdiği yeni 
doğmuş iki yavrunun hikâyesini anlatmış. Ailenin 
www.yachtmollymawk.com adresli bir de web 
sitesi var.

SİBEL TÜRKİYE’YE GİDİYOR
Bir sonraki demir yerimiz Mogan’da Cabo Verde 
Adaları’na gitmek üzere son hazırlıkları yaparken 
Sibel, rüyasında sık sık babasını gördüğünü 
söylüyordu. Astım hastası olan babasının sağlığı 
son zamanlarda iyice bozulmuştu. Bu yüzden 
onu merak ediyor, endişeleniyordu. Annesi 
öldüğünden beri onun bakımıyla, her türlü işiyle o 
meşgul olmuştu. İlk defa bu kadar uzun süre ayrı 
kalıyorlardı. Demirlediğimizin ikinci günü Sibel 
abisinden bir telefon aldı. Durumu iyice ağırlaşan 
Mesut Bey’i yoğun bakıma kaldırmışlar. Sibel’in 
Türkiye’ye gidip babasını görmesinin en doğru 
hareket olacağına karar verdik. Önümüzde uzun 
bir okyanus yolculuğu bulunuyor. Yolda bir haber 
almamız mümkün değil. En iyisi, şimdi gitmesi…

Ertesi gün Sibel elinde internetten bulduğumuz 
uçak bileti, Avrupa’nın değişik hava alanlarındaki 
aktarmalarla 40 saat sürecek uzun yolculuğuna 
başlamak üzere uçağa giderken, ben de demirde 
sallanıp duran Uzaklar’a tek başıma döndüm. MBY
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Schinas ailesinin küçük kızı teknede doğmuş...

Las Palmas’ta tanıştığımız Nicholas, 
boşalan bütan gaz tüplerimizi doldurdu.
Solda: Sibel, babasının rahatsızlığı 
nedeniyle Türkiye’ye dönüyor. 

Mogan Çölü ortasında bir vaha... Bu bir apartman değil, gemi...


