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Kıraç topraklarla kaplı zavallı bir adaymış gibi görünen Graciosa’nın beyaz kumlu 
sahilinde karaya ayak basınca ne kadar yanıldığımızı fark ettik. Dışarıdan 
bakıldığında çölü andıran alçak yamaçlar boyunca yürümeye devam ederken her 
adımda kumların arasında boy vermiş rengârenk çiçeklerle, tuhaf şekillere sahip 
sarmaşıklarla, yarı tropik bitkilerle karşılaşıyorduk. 

Bir taş gölgesinden diğerine seğirten kertenkelelerin meraklı bakışları altında 
ilerleyip, milyonlarca deniz kabuğuyla kaplı kumul tepelerinin etrafından dolaşarak adanın 
yegâne köyüne vardık. La Sociad’ın denize inen kum sokakları boyunca yürüyüp köy meydanında 
güneşlenen yerlilerin karşısına oturduk. Ne kadar sakin ve huzurlu görünüyorlardı. Kiminin 
başında hasırdan örülmüş huni biçimli şapkalar vardı. Dışarıdan bakıldığında miskin miskin 
oturuyorlarmış gibi duran bu adamların tembel olup olmadıklarını düşünürken, aklıma Ma 
yelkenlisinden Yeşim Büber’in aylar önce bir akşam Tanca’da söyledikleri geldi: “Tembellik mi… 
Osman, herkesin ritmi birbirinden farklı değil mi? O zaman tembellik öğrenilmiş bir şey olmasın?” 

Hangisi doğru
Uzaklar II Büyük Kanarya Adası’na gitmek üzere yağmurlu bir sabah Graciosa’dan demir aldı. 
Las Palmas’ın La Luz adlı limanına kadar 120 mil yolumuz var. Elimizde bölgeye ait iki farklı 
harita bulunuyor. Rota çizerken ikisinin de varyasyonlarının farklı olduğunu fark ettim. İspanyol 
haritamızın pusula gülünün üzerinde “1958, 13° 36’W, Decremento anuo 4’.5” yazıyor. Bu bilgiye 
göre varyasyonun 1958 yılından bu yana azalarak, 9° 56’W’ye gelmiş olması gerekiyor. Diğer harita 
ise bambaşka bir varyasyon değeri veriyor. İlk defa böyle bir şey görüyorum. İkisinin ortalamasını 
almaya karar verdik. Böylece pusula rotamız 241° oldu.

Yola çıktıktan sonra başlayan canlı bir karayel ara vermeden ertesi sabaha kadar esti. Uzaklar 
ikinci camadandaki ana yelkeni ve küçültülmüş cenovası ile karanlık gecenin içinde hızla yol aldı. 
Hava kararırken ucundaki plastik ahtapota gün boyu hiçbir balığın kanmadığı oltamızı toplamıştık. 
Balık yoksa kuzinedeki ocağın üzerinde genellikle makarna, patates ya da pilav tenceresi fokurdar. 
Sibel de öyle yapmış, kumanya dolabından çıkardığı makarna ve mantar sosuyla koca bir tencere 
makarna pişirmişti. Gece yarısından sonra adanın kuzeydoğu ucundaki La Isleta feneri tam 30 mil 
mesafeden göründü. Arkasındaki şehrin ışıkları da gökyüzüne vurmuş, yalancı bir fener gibi ufuk 
çizgisini aydınlatıyordu.

Büyük Kanarya Adası
Sabah gün doğmadan liman ağzına vardık. 120 millik mesafeyi 17 saatte almışız. Saatte 7 knot 
eder. Gayet iyi bir ortalama.  Mendireklerin ucu ve giriş hattı çakarlarla muntazaman işaretlenmiş. 
Uzun zaman sonra ilk defa büyük bir liman şehrine geliyoruz. Sabahın ilk saatleri olmasına ağmen 
karada işlek bir trafik var. Gelip geçen arabaların farları limanın dev vinçlerini aydınlatıyor. Bir 

ambulans sirenlerini çalarak geçiyor. 
İçerde büyük bir marina var, ama biz 
demir yerine gideceğiz. Çakarların 
ve şamandıraların arasından geçerek, 
haritada Alcaravaneras plajı olarak 
gösterilen sahilin açığına, 8 metre 
suya demirliyoruz. 

Kılavuz kitaptaki bilgiye göre 
Büyük Kanarya Adası’nın nüfusu bir 
milyonmuş. Adanın ana şehri Las 
Palmas sahilden başlayıp yeşilliklerle 
dolu bir yamacın eteklerine kadar 
uzanıyor. Sokak aralarındaki bahçeli 
evleri, fıskiyeli bir havuzu çevreleyen 
tropik çiçek ve ağaçlarla dolu bakımlı 

UZAKLAR 
CAFE Uzaktan bakarak fikir sahibi olunmuyor. Bir 

yeri ve insanlarını tanımak için karaya çıkıp 
insanların arasına karışmak gerektiğini Graciosa 
Adası’nda bir kez daha anladım. Las Palmas’ta kordon boyu

Uzaklar II, Büyük Kanarya 
Adası’nın La Luz limanında.

Uzak Doğu’ya özgü junk arma bir İngiliz yelkenlisi
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parkları, sahil boyunca uzayıp giden beyaz 
kordonuyla insanın kanının hemen kaynayıverdiği 
şehirlerden biri… İzmir’e benzettiği Las Palmas’ı 
Sibel de çok sevdi. 

Farklı bir sistem
Buraya gelişimizin ana nedeni teknedeki alıcı-
verici SSB radyomuza Pactor 3 adlı bir modem 
bağlatmaktı. Kuracağımız bu sistemle tekneden 
e-posta yollayıp almak mümkün olacak, biz de 
internet kahvelere bağımlı olmaktan bir ölçüde 
kurtulacaktık. Web sitesini güncellemek, aylık 
dergi yazılarının yanı sıra, diğer dergilerin ve 
gazetelerin istediği röportajları, haberleri de 
yazmak, sonra bu yazıları internet noktalarından 
Türkiye’ye yollamak bazen seyrin de önüne 
geçen günlük işlerimizden biri olmuştu. Ancak 
seyahatimizi devam ettirmek için yazı yazmayı 
sürdürmemiz gerekiyordu. Bu yolla gelen paraya 
ve tanıtım desteğine ihtiyacımız vardı.

İstediğimiz sistemi Doğu Atlantik’te kurabilecek 
en iyi kişi Las Palmas’ta yaşıyordu. Alfred 
Daubler adlı elektronik mühendisinin varlığını 
Hakan Öge’den öğrenmiştim. Hakan, Mardek 
isimli yelkenlisiyle çıktığı dünya turunda buraya 
uğradığında Alfred’le tanışmış ve bizim kurmak 
istediğimiz sistemin bir benzerini teknesine 
kurmuşlardı. 

Anneciğim, Türkler geliyor
Alfred’le sahildeki bir kafeteryada buluşmak 
üzere randevulaştık. Marinanın karşısındaki 
denizcilerin buluşma noktası Sailor’s Bar’a daha 
önce gelmiş, sahibiyle de tanışmıştık. Peppino 

kendi yaptığı teknesiyle Karayipler’e giderken 
burada takılıp kalmış bir İtalyan denizciydi. Kızı 
ve karısıyla birlikte bu kafeteryayı işletiyorlardı. 
Boğazına düşkün bir adam olan Peppino mutfakta 
bizzat çalışıyor, özenerek yaptığı yemekleri 
müşterilerine servis ediyordu. Müşterilerinin de 
yemeklerini özenerek yemesini istiyordu. Böyle 
davranmayanlara tahammülü yoktu. Bazen 
çok acımasız olabiliyordu. Bir keresinde tam 
kıvamında pişirdiği spagetti tabağına sıkmak için 
kendisinden ketçap şişesini isteyen bir Amerikalıya 
çok kızmış, adamın önünden tabağı geri almıştı. 

Peppino bizi sevmişti. ‘Ciao Turco’ diyerek 

masamıza oturuyordu. Bir gün yemek yememek 
için annesinin kucağında mızmızlanan küçük 
bir çocuğu göstererek, “Sizin sayenizde biz çok 
şükür iyi beslendik. Annelerimiz de bu kadıncağız 
gibi zorluk çekmedi,” dedi. Sonra gülerek ekledi, 
“Benim büyüdüğüm yerde anneler ‘Türkler 
geliyor…’ deyince en iştahsızımızın bile ağzı 
açılırdı!”

Huysuz ihtiyar
Neşeli Peppino’nun aksine Alfred hayatımda 
gördüğüm en aksi, en huysuz, en geçimsiz insandı. 
Yaşı 70’in üzerinde lanet bir ihtiyardı. İnsanları 
terslemekten özel bir zevk alıyor gibiydi. Tanışmak 
için uzattığım elimi havada bırakıp Sibel’e 
dönerken ilk darbesini vurmuştu bile: “Önce 
hanımların eli sıkılır…” Tekrar bana döndüğünde, 
“Nasılsınız, Herr Daubler…” diye hatırını sormuş 
ve aynı anda ikinci darbeyi yemiştim: “Ben her 
zaman iyiyimdir. Bir daha sormanıza gerek yok…”

O an arkamı dönüp oradan uzaklaşmamamın 
nedeni, tekneye kurmak istediğimiz sistemi 
dünyanın bu köşesinde kurabilecek başka birinin 
olmaması kadar, Alfred’in davranışlarının 
sonunun nereye varacağını da merak etmemdi. 
Alfred yeni bir Pactor 3 modem, kablolar ve 
kurulum hizmeti için umduğumuzun çok üstünde 
bir para istedi ve bir kuruş dahi aşağıya inmedi. 

İnternetten yaptığımız kısa bir araştırma 
sonucunda istediği fiyatın makul olduğunu 
öğrendik. Bizim almayı düşündüğümüz 
modem artık piyasadan kalkmış, yeni modeli 
ise (elektronik piyasasındaki genel eğilimin 
aksine) eskisinden daha pahalıya satılıyor. O an 

Las Palmas, sahil boyunca 
uzayıp giden kordonuyla 
insanın kanının hemen 
kaynayıverdiği şehirlerden biri. 
Tıpkı İzmir gibi...

Las Palmas’taki marinanın 
duvarında Ali ve Nilgün Gündüz’ün 

teknesi Vagabond’dan bir anı

Uzaklar II, 
Las Palmas 
açıklarında
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için ödememize imkân olmayan bu parayı nasıl 
bulacağımızı düşünürken İstanbul’dan yollanmış 
bir e-posta aldım. Mektup kuzenim Nilgün 
Kısmet’ten geliyordu. Sıkışık durumumuzu 
öğrenince ablam Ayşenur ve kardeşim Seymen 
Atasoy’la biraraya geldiklerini ve bir fon 
oluşturduklarını yazıyordu. Aile dayanışması 
imdadımıza yetişmişti.

Alfred’le teknede
Para hesabına yatınca işe başlaması için Alfred’i 
botla tekneye götürdük. Şişmanlık ve aşırı 
sigaradan zor yürüyordu. Güçlükle tekneye çıkıp 
mevcut elektrik sistemimize şöyle bir göz attı. Ekşi 
bir yüz ifadesiyle bu tesisatın bir işe yaramayacağını 
söyledikten sonra kamaradaki masanın başına 
oturdu ve bir daha yerinden kalkmadı. Hâlbuki 
ben tesisatı onun veya bir yardımcısının kuracağını 
sanıyordum. Meğer yanılıyormuşum.  

Alfred oturduğu yerden emirler yağdırarak beni 
çalıştırmaya başladı. Kıç taraftaki akü grubundan 
yeni bir hat çekmek için teknenin tavanlarını, 
döşemelerini sökmemiz gerekti. Sibel’le birlikte 
günlerce kan ter içinde uğraştık. Bana kafasını 
takmıştı, ne yapsam yaranamıyordum. Yaptığım 
hiçbir işi beğenmiyor, küçük bir çocuğu azarlar 
gibi ikide bir paylıyordu. Programın nasıl 
çalıştığını bilgisayar ekranında gösterirken yanlış 
tuşlara bastığımı söyleyip ikide bir elimin üzerine 
vuruyordu. Bilgisayarı alıp kafasına geçirmemek 
için kendimi zor tutuyordum. Kendisine çay 
demleyen, kahvesini eksik etmeyen, pişirdiği 
lezzetli kekleri ve kurabiyeleri önüne koyan, 
kamarada sigara içmesine izin veren Sibel’e ise daha 

iyi davranıyordu. 
Tesisat işi bittikten sonra sistemi çalıştırdık, ama 

bir aksilik vardı. Alfred anten olarak kullandığımız 
kıç istralyanın bu iş için uygun olmadığını söyledi. 
Yeni bir anten gerekiyordu. Yeni bir antenin 500 
Euro olduğunu söylediğinde yüzümüz nasıl bir 
ifade almış olmalı ki, bu kadar katı kuralları olan 
bir Alman’dan hiç beklenmeyecek bir öneride 
bulundu. Anteni balık kamışından yapacaktık! Las 
Palmas’taki bir mağazadan 15 Euro’ya aldığımız altı 
metrelik polyester kamışın içinden, tarif ettiği gibi 
ince bir kablo geçirip ucunu daire şeklinde kıvırdık. 
Kamışı bir metre uzunluğundaki bir pvc borunun 
içine sokup kelepçelerle teknenin kıçındaki kemere 
bağladık. 

Yelken posta
Yeni anten Alfred’in istediği gibi çalıştı, ama 
gene bir sorunumuz vardı. Bu sefer de Türkiye’de 
aldığımız anten ayarlayıcısının bozuk olduğunu 
öğrendik. Ancak Alfred yumuşamaya başlamıştı. 
Elindeki anten ayarlayıcılarından birini 
bizimkiyle değiştireceğini söyleyince kulaklarıma 
inanamadım. Ancak asıl sürprizi daha sonra 
yaşayacaktım. 

Sailmail adlı servis ağına abone olduktan sonra 
ilk e-postayı Alfred’in adresine yolladık. Mektup 
başarıyla yerine ulaştı. Artık yerkürenin en ıssız 
köşelerinden, hatta okyanusların ortasından 
bile Uzaklar II’nin dışındaki dünyayla iletişim 
kurabilirdik. Her şey bittikten sonra düşündüm, 
acaba buna gerçekten ihtiyacımız var mıydı? Bu 
iletişimin sanki Uzaklar’ın seyahatinde bir şeyleri 
değiştireceğini seziyordum.

Sailor’s Bar’da Alfred’le vedalaşırken elime 
bir torba tutuşturdu. “Sibel senin oğlak etini 
çok sevdiğini söylemişti. Dün dağda bir tane 
kestirdim, içinde budu var.” Hayretle yüzüne 
bakarken elimi cebime attım. “Teşekkür ederim, 
borcum ne kadar?” Huysuz, nemrut, aksi ihtiyar 
keçinin suratının ilk defa güldüğünü gördüm. 
Eliyle kolumu tuttu. “İstemez, benden…” Arkasını 
dönüp iki adım attıktan sonra aklına bir şey 
gelmiş gibi geri döndü. “Oğlağı kesen arkadaşım 
Musevi’ydi. Hayvanı kanını akıtarak kesti, sanırım 
sizin usullerinize de uygun…” Kulaklarıma 
inanamadım. O huysuz adam gitmiş, yerine 
tonton bir ihtiyar gelmişti. Yoksa onun kurduğu 
sistemin bizi değiştirmesinden önce, biz mi onu 
değiştirmiştik.  MBY

Sailmail’e abone olduk. 
Bu iletişimin Uzaklar’ın 
seyahatinde bir şeyleri 
değiştireceğini seziyorum.

Alfred, Sibel’e karşı 
daha hoş görülüydü.

Sibel, komşu 
çocuklarının 
saçını kesti.


