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Abrolhos Adaları’na kadar 
önümüzde uzanan 350 millik 
yolun başında fırtınayla 
karşılaşmak ne şanssızlık. Ama 
korktuğumuz başımıza 
gelmiyor. Sanki denizler tanrısı 

Poseidon karanlık sulardan çatallı asasını 
uzatıyor, içinde şimşekler çakan bulutlar yön 
değiştirip doğuya doğru gidiyorlar. 

Gece vardiyasını Sibel’e teslim edip yattıktan 
bir süre sonra burnuma keskin bir mazot kokusu 
geliyor. Hayret, demek insan uyurken de koku 
alabiliyor. Ranzamdan kalkıp yelkenlerin yan 
yatırdığı teknede tutunarak salona gidiyorum. 
İçeriyi keskin bir mazot kokusu doldurmuş. Sibel 
havuzlukta vardiya tuttuğundan kokuyu 
duymamış olmalı.

Yerdeki farş tahtasını kaldırıyorum. O da ne! 
Sintine ağzına kadar mazotla dolmuş. Otomatik 
sintine pompası mazotu denize basıyor. Pompayı 
durduruyorum. Sesleri duyan Sibel aşağıya 
iniyor. Sintinede biriken yakıtı el pompasıyla 
bidonlara çekiyoruz. Mazot 250 litrelik ana 
tanktan geliyor. Tankın dibindeki kirli mazotu 
tahliye etmeye yarayan vanaya takılı hortum 
yerinden kurtulmuş. Yola çıkmadan önce kirli 
yakıtı bir şişeye çekmiştim. Hortumu yerine 
koyarken vananın tam kapanmadığını fark etmiş, 
içimden, “yolda bu hortum çıkarsa depodaki 
mazot sintineye akar” diye geçirmiştim. İşte 
deniz dünyasının, ihmalkârlığı affetmeyen ceza 
maddesi gene işliyor. Yarım depo mazotu 
kaybetmenin acısına, denizi kirletmiş olmanın 
suçluluğu da eklenince uykum kaçıyor. Vardiyayı 

Sibel’den devralıp havuzluğa çıkıyorum. Uzaklar 
II olanlardan habersiz sancak bordasına 
yaslanmış, hışırtılar, foşurtular çıkararak karanlık 
gecenin içinde ilerliyor.

DENİZ VE KİTAP
Uzun seyirlerde, okyanus geçişlerinde müzik 
dinlemem. Hoparlörden çıkan sesler yerine 
okyanusun sesine kulak vermeyi tercih ederim. 
Seyirdeyken kitap okumak da pek kolay değil. 
Tekne uçsuz bucaksız okyanus dünyasında akıp 
giderken insanın aklına binbir düşünce üşüşüyor. 
Neyin gerçek, neyin hayal olduğu birbirine 
karışıyor. Bazen elime aldığım kitabın bu 
dünyaya yabancı bir nesne olduğu hissine 
kapılıyorum. Sibel bir gün, “başkalarının 
hayallerini okumaktan hoşlanmıyorum” 

dediğinde, onun bu görüşüne şiddetle karşı 
çıkmıştım. Belki de kitap okumanın neredeyse 
kutsal bir eylem olduğu görüşüyle yetiştirilmiş bir 
kuşağın üyesi olduğum için böyle düşünmüştüm. 
Acaba haklı olabilir mi? 

Ne kadar zor olsa da, gece vardiyalarında bazen 
salondaki banka uzanıyor, elime bir kitap 
alıyorum. Eğer memleket özlemim tutmuşsa Aziz 
Nesin’den birkaç hikâye okuyorum. Edebiyatın 
doyumsuz dünyasını özlemişsem elime aldığım 
kitabın yazarı Ahmet Hamdi Tanpınar oluyor. 
Bazen güzel bir yemeği yemeye kıyamayan biri 
gibi onun kitaplarına dokunmuyor, yerine Orhan 
Pamuk’tan birkaç sayfa okuyorum. Uzaklar II’de 
Osho’nun ayrı bir yeri var. Onun kitaplarını 
teknedeki GPS’e benzetiyorum. GPS nasıl Uzaklar 
II’nin okyanus üzerindeki yerini gösteriyorsa, 

Osho’nun da bize kâinattaki yerimizi görmeye 
yardım ettiğini düşünüyorum. Elime hangi kitabı 
almış olursam olayım, karşıdaki kütüphaneye 
yanlamasına konmuş bir kitaba gözüm takılır. 
Kocaman bir tuğlayı andıran mavi ciltli kitabın 
üzerindeki Mesnevî yazısını görür, bu kitabı 
okumanın zamanının ne zaman geleceğini merak 
ederim.

EMİN BEY’İN ANILARI
Bu yolda elime aldığım kitap diğerlerinden çok 
farklı oluyor. “Emin Bey’in Defteri” adlı bu kitabı 
Yüksel İnşaat’ın ortaklarından Emin Sazak 
Türkiye’deyken vermişti. Eskişehir’in Sazak 
köyünden Emin Ağa’nın 1918 ile 1948 yılları 
arasında tuttuğu günlüklerini torunları kitap 
haline getirmişler. Çok da iyi yapmışlar. Emin 

Ağa’nın daha ilk sayfalarda açıkladığı hayat 
felsefesini okuyunca kendisine yakınlık 
duyuyorum. Emin Ağa’nın hayat felsefesi, “önce 
tedbir, sonra takdir” imiş. Herhalde çok iyi bir 
denizci olurmuş, en azından sızdıran vanayı 
tamir etmeden yola çıkmazmış, diye 
düşünüyorum. 

Emin Bey’in siyah kalpaklı Kuvayi Milliye 
komitacılığından Atatürk’ün yakın çevresine 
uzanan hayatını okurken cesaretine ve 
dürüstlüğüne hayran kalıyorum. Atatürk’ün bazı 
devrimlerini önce kıyasıya eleştiriyor, yıllar sonra 
ise Atatürk’ün haklı olduğunu, zamanında 
kendilerinin onu anlayamadığını açık sözlülükle 
itiraf ediyor. Ermeni tehcirine şahit olan, hatta bu 
olayın uygulayıcılarından biri olan Emin Bey’in, 
Ermeniler’in zorla göç ettirilmesi hakkında 

UZAKLAR II BREZİLYA 
AÇIKLARINDA
Salvador’dan ayrıldıktan kısa bir süre sonra arkamızda fırtına bulutları beliriyor. 
Sahildeki ışıkları örten kara bulutların üzerimize doğru gelmeye başladığını 
görünce yelkenleri küçültüp beklemeye başlıyoruz. www.osmanatasoy.org

Brezilya 
açıklarındaki 
Abrolhos Adaları.
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yazdıkları ise bugün bile çekinerek dile 
getirilebilecek türden.

Yola çıkışımızın ikinci günü Banco Charlotte 
adlı büyük bir sığlığın üzerine geliyoruz. 60 mile 
25 millik bir alanı kaplayan sığlığın üzerinde 
derinlik 1000 metreden 35 metreye düşüyor. Sibel 
bugün önce ortası delik pasta tenceresinde ekmek 
pişiriyor. Arkasından koca bir tepsi menemen… 
En lezzetli menemeni inşaat işçileri, tarlalarda 
çalışan ırgatlar pişirir. İçine bol yağ, soğan, belki de 
biraz alın teri koyarlar. Amele menemeni adını 
verdiğimiz bu menemen Uzaklar’da da sık sık 
çıkar. Tepsiyi alıp havuzlukta taze ekmekle 
yumuluyoruz. Tepsinin dibini sıyırırken iki 
gündür peşimizden sürüklenen olta geriliyor. 
Gelen sarı kanat cinsi bir ton balığı. En az iki 
kilo… Tok karnına balık ayıklamak kolay olmuyor, 
ama sıcak havada bekletmeye de gelmez. Balığın 
karnından yumruk büyüklüğünde yumurtaları 
çıkıyor. Akşam yanmaz tavada az yağla pişirmeye 
karar veriyoruz. Yanında da yaprak açtığımız iki 
büyük filetodan birini limon suyuyla çiğ balık 
yaparız.

DENİZ CANAVARI	  
Akşam kamarada yemek yerken teknenin 
hareketlerinde bir gariplik hissediyoruz. İki 
gündür alıştığımız ritmin dışında bir salınım 

başlıyor. Masadan kalkıp havuzluğa çıkıyorum. 
Tekne rotasından çıkıp neredeyse gerisin geri 
dönmüş. Ana yelken kavança olmak üzere. İki 
gündür rüzgâr dümeniyle gittiğimizden dümen 
ortada bağlı. Çözüp kontrolü alıyorum. Herhalde 
rüzgâr dümenine bir şey oldu. Tekneyi rotasına 
soktuktan sonra başımı arkaya çevirince bir an 
ödüm kopuyor. 

Karanlıkta kedi gözü gibi parlayan bir çift gözle 
burun buruna geliyorum. Aklıma hemen 
mitolojideki deniz canavarları geliyor. Demek ki o 
yazılanlar boş birer efsane değilmiş. Kendimi 
toparlayıp bir daha bakınca karşımdakinin bir 
deniz ejderi olmadığını, rüzgâr dümenine konmuş 
kara bir kuş olduğunu görüyorum. Çakmak 
çakmak yanan gözlerini dikmiş beni süzüyor. 
Teknenin niçin döndüğü anlaşılıyor. Hayvan 
rüzgâr dümeninin yelpazesine konunca, ağırlığı 
yelpazeyi bir yana yatırmış. Dümen yatık kaldığı 
için tekne sancağa doğru dönmeye başlamış. El kol 
sallıyorum, ama kara kuşun tünediği yerden 
ayrılmaya niyeti yok. Sibel fotoğrafını çekince 
flaşın ışığından rahatsız oluyor. Kanat çırparak 
karanlık gecenin içine doğru uçup gözden 
kayboluyor. 

Salvador’dan yola çıkışımızın üçüncü günü, 
üzerine rota tuttuğumuz Abrolhos Adaları 
pruvamızda görünüyor. Kanarya Adaları’ndayken 
Brezilya haritasını incelemiş, anakaradan açıkta 
yer alan bu adaları gözümüze kestirmiştik. Yeni bir 
ülkeye gidileceği zaman o ülkenin sahillerinden 
çok adaları ilgimi çeker. Nedense anakaraya 
vardığımda deniz hayatının kesintiye uğradığı 
hissine kapılırım. Adalarda ise, demirlesek dahi 
kendimi hâlâ seyirdeymiş gibi hissederim. 

GÖZLERİNİ AÇ
Uzaklar II alçak, boz renkli mini adalara doğru 
ilerlerken Sibel gözcülük yapmak üzere başüstüne 
gidiyor. Altımızdaki suyun derinliği 15 metre 
civarında. Suyun altı kimisi küçük bir ev 
büyüklüğünde mercan tepeleriyle kaplı...  
Üzerlerinden geçerken derinlik altı metreye kadar 
düşüyor. Mercan kayalıklarının hiçbiri haritalarda 
işaretli değil. Civardaki sular ömürlerini bir gece 
vakti bu kayalıkların üzerinde tamamlamış gemi 
batıklarıyla dolu. Salvador’da tanıştığımız 
Brezilyalı denizci çift Dorival ve Catarina bu 
sulardan geçeceğimizi öğrendiklerinde çok 
dikkatli olmamızı, adalara yaklaşırken gözlerimizi 
dört açmamızı tavsiye etmişlerdi. Abrolhos adının 
kendi dillerindeki anlamını söylediklerinde ise 
daha o zaman gözümüz açılmıştı. Abrolhos 
Portekizce’de “gözlerini aç” demekmiş! 

Üzerlerinde birkaç palmiyenin olduğu, ıssız 
Redonna ve Siriba Adacıkları’nı iskelede bırakıp, 

Yeni bir ülkeye gidileceği 
zaman o ülkenin sahillerinden 
çok adaları ilgimi çeker. 

Rüzgâr dümenine 
konan kara kuş 
tekneyi rotasından 
çıkardı.

İstanbullu Andre’nin teknesi

biraz daha büyükçe olan Santa Barbara Adası’na 
doğru seyrediyoruz. Doğu ucunu siyah-beyaz 
şeritli bir fener kulesinin süslediği koya yaklaşırken 
nereden çıktığını anlayamadığımız bir kuş filosu 
tepemizde beliriyor. Üstümüzde bir tur attıktan 
sonra iki kola ayrılarak alçalıyorlar. Bunlar kırçıllı 
Bobby kuşları. Adeta bize refakat edip yol 
gösteriyorlar. Bir kolu sancağımızda, diğer kol 
iskelemizde koya giriyoruz. Koyun ortasına atılmış 
şamandıraya bağlandıktan sonra kuşlar adaya 
doğru uçup gözden kayboluyorlar. 

SUALTI CENNETİ 
Abrolhos adalarında yerleşim yok. Adalar ve 
civarındaki sular milli park ilan edilerek koruma 
altına alınmış. Demirlemeye izin verilmiyor. 
Bulunduğumuz koyda teknelerin bağlaması için 
birkaç şamandıra atılmış. Fener binasının yanında 
küçük bir meteoroloji istasyonu ve karakola 
benzeyen bir bina gözüküyor. 

Bugüne kadar çok değişik yerde daldım. Ancak 
Abrolhos gibisini görmedim. Sibel de aynı fikirde. 
Üstelik o dalgıç ve su altı rehberi. Mesleği icabı su 
altı dünyasında çok zaman geçirmiş. Maske ve 
şnorkellerimizi kuşanıp tekneden karaya doğru 
yüzerken kendimizi dev bir akvaryumun içinde 
yüzüyormuş gibi hissediyoruz. Bu kadar bol ve 
çeşitli balığı daha önce birarada görmemiştim. 
Avlanmak yasak olduğundan balıkların hiçbirinde 
insan korkusu yok. 

Komando giysili kocaman orfozlar ağır 
hareketlerle dipte dolaşıyorlar. Sarı sürmeli, beyaz 
dudaklı melek balıkları, çıplak gövdeli akyalar, 
tehditkâr bakışlı baraküdalar, mavi yüzgeçli 
papağan balıkları, uysal görünümlü limon 
köpekbalıkları, sarı çizgili zebra balıkları kayaların 

arasında salınarak dolaşıyor, çayırlıkta otlayan 
koyun sürüleri gibi taşların üzerine yapışmış ölü 
mercanları gagalıyorlar.

Yola devam etmemiz lazım, Buzios’ta Bülend ve 
Demet Özaydınlı ile randevumuz var. Ancak 
Abrolhos’tan bir türlü ayrılamıyoruz. Bir sabah 
yola çıkmak için erkenden hazırlığa başlıyoruz. 
Tekneyi hazırlarken açıktan yaklaşan bir yelkenli 
dikkatimizi çekiyor. 

Günlerdir gördüğümüz ilk tekne. Rotasını 
bulunduğumuz yere çeviriyor. Biraz sonra koyun 
içine giriyor. Belçika bayraklı 16 metrelik kuğu gibi 

nefis bir yelkenli. Kamaranın yanında sarışın bir 
kadın duruyor. Dümendeki adam yanımızdan 
geçerken el sallayarak Türkçe sesleniyor, 
“Merhaba!” İkimiz de şaşırıyoruz. Merakla az 
ilerimizdeki şamandıraya bağlanmalarını izliyoruz. 
Bağlandıktan sonra botu indirip son sürat Uzaklar 
II’ye doğru geliyorlar. Esmer adam tekneye 
çıkarken elini uzatıp kendini tanıtıyor: “Ben 
André, İstanbullu Ermenilerden…” Sarışın kadının 
elinde bir şişe şampanya var, şişeyi Sibel’e uzatıyor. 
Bardak almak için kamaraya inerken bugün de 
yola çıkamayacağımızı düşünüyorum. MBY

Günlerdir gördüğümüz ilk tekne, bize  
Türkçe “Merhaba” diye sesleniyor. İstanbullu 
Ermeniler’den Andre’ymiş.

En az iki kiloluk sarı kanat cinsi ton 
balığı yakalıyoruz. Bu balık bizi iki 
gün doyuracak.


