
Sınır kelimesi sizin için ne ifade ediyor? 

İlkokulda yaşadığımız şehrin, ülkenin, 
sınırları olduğunu, bu sınırların dışında 
yaşayanların bize benzemeyen yabancılar 
olduğunu öğrendik. Biraz daha büyüyünce 
toplum hayatındaki sınırlarla tanıştık. Gün-
lük hayatta rahat etmek için çizgiyi aşma-
mak gerektiğini gördük. Çizgiyi geçmenin 
bedeli toplumdan dışlanmaktı. Aile hayatın-
da, iş hayatında, din hayatında, hatta dü-
şünce hayatında bile sınırlar vardı. Tam 
sınırlarla çevrili kara dünyasına alışıp rahat 
edecekken deniz hayatıyla tanıştım. Su 
küreyle tanışmak aklımı karıştırdı. Orada 
sınır filan yoktu. Dünya kurulduğundan 
beri fethedilememiş özgür bir ülkeydi. 
Üstelik kimseye ne gel, diyordu, ne git, 
ne de şunu yap, bunu yapma... Zamanla 
bu ülkeyi çok sevdim. 

Sizi yola çıkmaya yönelten, yolda olmaya, yol 
almaya ve keşfetmeye iten en büyük motivasyo-
nunuz ne? Yaşamınızda bu yolu seçmenizde 
ne etken oldu?

Yolda olmak muazzam bir duygu. Gider-
ken içim sevinç doluyor, yaşadığımı hisse-
diyorum. Amaç bir yere gitmek değil, 
sadece gidiyor olmak. Hem yol almak, 
hem de hiçbir yere gitmek çok güzel. 
Karada ise aynı şeyi yaşamak mümkün 
değil. Çünkü orada yollar var ve bu yolların 
sonunda da hep bir yere varılıyor. Deniz-
deyse ne yol var, ne de varılacak bir yer. 

Coelho’nun “Simyacı”sındaki billurcu, en büyük 
hayalini gerçekleştirdikten sonra ne yapacağını  
bilemediğinden söz eder... Hiç kendinize “şimdi 
ne yapacağım”  diye sorduğunuz oldu mu? 

Hayal kurmayı çok seviyor ve çok kışkırtıcı 
buluyorum. Kendimi bildim bileli hayal kur-
dum, kurmaya da devam ediyorum. Kuru-
lan hayallerin illa da gerçekleşmesi gerek-
miyor. Geleceğe ait planlı bir hayalin, 
hayal olmaktan çıkacağını düşünüyorum. 
Ben hayali sinemada film seyreder gibi, 
güzel bir kitabı okur gibi yaşamayı seviyo-
rum. İleride yapacaklarıma dair hayal 

kurmak istemiyorum. Bunun yaşamı erte-
lemek olacağını düşünüyorum. Gelecek 
soyut bir kavram, henüz olmayan bir şey. 
Şimdiyse burada ve yaşanmayı bekliyor. 

Günümüzde bize dayatılan modellerin dışında 
yaşamanın avantaj ve dezavantajları neler?

Tanrı her insandan bir tane yaratmış. Her-
kesin kimyasal formülü aynı, ama özü fark-
lı. Fakat zamanla bu öz de tek tipleşiyor. 
Hayata içimizde alev alev yanan bir yaşam 
sevinciyle başlıyoruz. Ruhumuz rengârenk 
çiçeklerle dolu. Ancak toplum hayatının 
rengi soluk gri. Orada farklılara hoş gözle 
bakılmıyor. Herkesin birbirine benzemesi, 
yaşam sevinci yerine yüksek idealler 
taşıması bekleniyor. Bu isteklere karşı 
koyamıyoruz. Dışarıda kalmak, bilinmezlik-
lerle dolu bir yaşam sürmek istemiyoruz. 
Güvenliğimiz uğruna farklılığımızdan vaz-
geçiyoruz. Ruhumuzu satmanın karşılığın-
da ise emniyetli bir hayatımız oluyor. Ama 
içimizdeki ateş külleniyor, çiçekler soluyor. 

Engellerle karşılaştığınızda izlediğiniz size 
özgü bir yol, yöntem var mı?

Deniz ve tekne hayatını uzunca bir süre 
yaşayan herkes şunu bilir; her engelin, 
her zorluğun, her sorunun mutlaka bir 
çaresi vardır. Ve bu çare bizim elimizde-
dir. Denizde tekneyi kenara çekip yardım 
çağırmak mümkün değildir. Deniz haya-
tı insanın karadayken farkına varmadı-
ğı el ve zihin melekelerini yeniden keşfet-
mesini sağlıyor. Nesneleri göründüklerin-
den başka türlü de görebilme ve kullana-
bilme yeteneğini ortaya çıkarıyor. Tekne-
deki basit bir şişe mantarı veya bir kamış 
parçasıyla hayat kurtaran mucizeler 
yaratılabiliyor.

Türkiye’ye ne zaman dönmeyi planlıyorsunuz? 
Denizdeyken kesin konuşmamayı öğren-
dik. Çünkü denizde, denizin dediği olu-
yor. Dönmek yerine de “varmak” desem 
daha doğru olacak. Türkiye’ye bir yıl ka-
dar sonra varacağımızı tahmin ediyorum.

 OSMAN ATASOY: 

Sonu Olmayan Bir 
Düşte Yaşamak

Osman Atasoy, denizde yol almayı ve hayal kurmayı çok seviyor ve çok kışkırtıcı buluyor.

Bu bir ilandır.SINIR TANIMAYANLAR
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Sadun Boro’nun “Pupa Yelken” adlı kitabını okuduğunda 12 yaşındaydı. 
O günden sonra hep kendi teknesinde, denizler üzerinde yaşamayı düşledi. 
Zamanla bu düş gerçeğe dönüştü. Ama bu sonu olmayan bir düştü. Osman 
Atasoy, 1992–1997 yılları arasında Uzaklar I teknesiyle gerçekleştirdiği dünya 
seyahatinin ardından bu kez Uzaklar II adlı teknesiyle Horn Burnu’na doğru 
yol alıyor. Yol arkadaşı Sibel Karasu ile birlikte, Türkiye’den Brezilya’ya 
14 ayda ulaştılar ve 6 bin deniz mili kat ettiler. Atasoy, sınırların olmadığı 
su dünyasında yol alırken “yaşadığımı hissediyorum” diyor.


